Demócrito
No existe nada más que átomos y vacío.
Ideas erróneas
Demócrito se reía de todo: era «el filósofo que ríe».
La imagen es tardía: aparece en autores romanos, más de tres siglos después de su muerte (el poeta Horacio, fuera de nuestro corpus, y luego Séneca hacia los años 50-60 d. C.). En Sobre la ira escribe que de Demócrito «se dice que nunca se mostraba en público sin reír»: es un rumor que él recoge. En Sobre la tranquilidad del ánimo lo convierte en un modelo, frente a un Heráclito que llora: es mejor reírse de los vicios de los hombres que lamentarlos. Ninguno de los fragmentos que tenemos y ningún pasaje de Diógenes Laercio habla de risa. Lo que Diógenes Laercio refiere es una doctrina: el fin es la eutimia, un alma serena y firme, que no debe confundirse con el placer. Textos aún más tardíos desarrollan la imagen, como unas cartas falsas atribuidas al médico Hipócrates, o Luciano (siglo II d. C.), que pone en escena a un Demócrito que ríe frente a un Heráclito que llora: no los hemos recopilado.
Demócrito inventó el átomo él solo.
Aristóteles habla a menudo de «Leucipo y su compañero Demócrito» juntos, y Diógenes Laercio señala que la escuela de Teofrasto atribuía a Leucipo su libro principal, el Gran Diacosmos. Sabemos muy poco de Leucipo, de modo que su papel exacto no se puede determinar. Es más seguro decir que el atomismo es una teoría nacida en el círculo de Abdera y desarrollada por Demócrito.
Los átomos de Demócrito ya son los de la física moderna.
Solo la palabra es la misma (atomos, «que no se puede cortar»). Para Demócrito y Leucipo, según Aristóteles, los elementos son lo pleno y el vacío, es decir, el ser y el no ser, y los átomos solo difieren por la forma, el orden y la posición, como las letras A y N, o AN y NA. Son eternos y sólidos. Los átomos de hoy tienen partes, cargas y energías, y pueden dividirse. Sobre todo, Demócrito no demostró su idea mediante la experimentación: es un razonamiento, que Aristóteles juzga descuidado respecto al origen del movimiento.
Platón odiaba a Demócrito y quería quemar sus libros.
La historia procede de Diógenes Laercio (hacia 230 d. C.), que cita a Aristóxeno (siglo IV a. C.): Platón habría querido quemar todos los escritos de Demócrito que pudiera reunir, pero unos pitagóricos lo habrían disuadido porque ya circulaban por todas partes. Diógenes añade un indicio: Platón, que habla de casi todos los pensadores antiguos, nunca menciona a Demócrito. Pero se trata de una anécdota referida de lejos. Un silencio puede explicarse de otro modo, y no tenemos ningún texto de Platón sobre él.
Demócrito se sacó los ojos para pensar mejor.
Cicerón (Tusculanas V, h. 45 a. C.) escribe únicamente que Demócrito, tras perder la vista, ya no distinguía el blanco del negro, pero sí el bien del mal, y que pensaba que la vista estorba a la mente. En este pasaje no dice que se cegara a sí mismo. En otro lugar (Sobre los fines de los bienes y los males V, fuera de nuestro corpus), Cicerón sí recoge el rumor de que se habría privado de la vista, pero añade que no sabe si es cierto. Otros autores, posteriores, repiten la historia. Es una anécdota, no un hecho establecido.